Diana dall’aria diafana che ogni tanto ricambiava i miei sguardi per una frazione di attimo e poi abbassava gli occhi. Erano blu. Non azzurri, proprio blu. Intensi, profondi. Non mi ricordo di essermi mai chiesto se Diana avesse un’anima profonda. L’anima era un dettaglio, gli occhi blu erano più importanti. Mi chiedevo se spiasse me …
Non ero partito da solo. Con me c’era Francesco, l’amico dei vent’anni. Furono mesi spensierati. Essere senza pensieri: era la prima volta che mi sentivo così. Giravamo, ci fermavamo, facevamo qualche lavoretto e ripartivamo. Mi innamorai un paio di volte senza conseguenze e con l’arrivo dell’inverno tornammo a casa. Mio padre non c’era. Si era …
Mi chiamo Teodoro, dicevo. E ho odiato la mia vita, dal principio in avanti. Ho studiato tanto, finché non mi sono sentito pronto. La mattina andavo a scuola, il pomeriggio sistemavo gli scaffali in quel pulcioso negozio con quella pulciosa cantina piena di ratti. Ce n’era uno che non faceva schifo come gli altri, Ciro. …
Si è radicato in me il pensiero che non c’è ragione che possa spingermi in diversa direzione rispetto a quella intrapresa, a meno che non lo decida io. Lo avessi mai saputo, dove andavo, quando ci andavo con la mia tranquillità da ansioso. Ma quale tranquillità, per la miseria? Sono vissuto in costante erosione. È …
…Ho capito presto, in modo più o meno inconscio e più o meno contestuale alla formulazione di quella frase, che c’era una sola direzione per uscire dalla mia situazione: contromano. D’altronde non puoi fare altro quando per fuggire hai a disposizione una sola porta, guardata a vista. O ti cali dalla finestra (ma non è …